您所在的位置: 主页 > W梦生活 >真相不是只有一个:《池畔风暴》

真相不是只有一个:《池畔风暴》

  • 浏览量413
  • 点赞量141
发布于:2020-07-26

真相不是只有一个:《池畔风暴》

  在这个「后真相时代」,随便一个智慧正常的小孩都知道「真相不只有一个」。事实也许只有一种可能,但真相可以是複数的;市面上有多少家媒体,就可以有多少种版本。巴西电影《池畔风暴》的英文片名正是《Liquid Truth》──真相不再是坚实的固体,反而是充满变化的液体。

  《池畔风暴》一片中难以捉摸的真相,是一起师生间的性骚扰事件。主角鲁本斯是一名游泳教练,个性随和大方,总是跟男女学生打成一片。他的亲切作风受到孩子们的欢迎,但师生间的亲密互动也引来家长的疑虑。有一天,鲁本斯接到了一位母亲的投诉,指控鲁本斯在更衣室里亲吻男孩亚力克斯。不待鲁本斯的解释,亚力克斯的母亲就在社群网路上公开爆料,使得鲁本斯成为人人喊打的猎巫对象。面对着未审先判的舆论,鲁本斯遭遇了失业与坐牢的危机,而事件的真相依然没有浮出水面……

  但现在,你可能已经相信鲁本斯是无辜的。

  这正是操作真相的方法之一。从上面的剧情简介看来,鲁本斯似乎是一名运气不好的教师,被恐龙家长和乡民网友围剿。然而,以上简介之所以会造成这种印象,是因为它透过鲁本斯的观点叙述事件。这段文字没有违背电影剧情,却透过叙事的手法剪裁内容,塑造出对某一方有利的故事版本。我们完全可以站在相反的观点,讲述另一种立场颠倒的真相。

  《后真相时代》一书作者海特.麦当纳把「矛盾真相」的性质比喻成照片:「当你拍下照片,手中相机捕捉到的恰恰就是镜头正前方的景物;另一方面,你也可以决定要在画面中呈现哪些东西,运用各种方式来形塑照片所呈现的现实。你可以变换焦距,调整画面中物件的主从关係,也可以用闪光灯照亮画面,或刻意减少曝光......照相机不会说谎,然而面对同样的景物,你仍然可以拍出一千张不同的照片。」

  如果新闻媒体的摄影已经混淆了真与假的边界,那幺电影艺术的镜头又要如何捕捉影像的真实呢?

真相不是只有一个:《池畔风暴》

  《池畔风暴》选择的做法是:乾脆把焦点放在事物的矛盾身上。片中的鲁本斯看起来很无辜、无助,但鲁本斯确实与某些少年过从甚密,而他的现任伴侣也是从前的学生。至于亚力克斯也很有理由说谎;电影向我们暗示,亚力克斯受不了父亲逼他游泳的压力,很可能诬告老师(另一个父亲形象)以逃避上课。但电影的结尾又颠覆了这个假设,因为亚力克斯忽然对父亲表示亲近,并且藉此引进了「父子恋」的暧昧可能。《池畔风暴》并没有撷取特定立场的部分事实,而是陈列出纷杂、矛盾的各种材料,引人遐想却又悬置判断。

  同样地,故事的主轴虽然围绕着鲁本斯打转,但叙事观点没有侷限在一个人身上。事实上,片中最早登场的角色并非鲁本斯,反而是男孩亚力克斯。电影的开场正是从亚力克斯的观点出发,拍出他闷闷不乐地前往游泳班的过程。一开始,观众甚至会误以为亚力克斯是主角,直到后来才发现这是鲁本斯的故事。这种叙事手法阻止了观众对于主人公的移情,要求我们多多考虑其他配角。


  进一步说,电影更不断提示着摄影机的侷限,要求我们注意到景框之外的空缺。一场戏中,一名同事在鲁本斯的置物柜里找到亚力克斯的泳裤,搜出了鲁本斯犯罪的重大证据。然而,这场戏没有彻底拍出同事搜索的过程,只在他打开置物柜的时刻就中断。没拍出来的部分就产生了疑虑:考虑到同事有着忌妒鲁本斯以及明哲保身的倾向,这件泳裤很可能是他自己放进置物柜、用来栽赃鲁本斯的。由于鲁本斯总是支支吾吾,观众便无法确定真相究竟是哪一边。

  电影的开头同样是好例子。一开始,亚力克斯搭着爸爸的车,有点不情愿地前往游泳班;到达之前,他们的车子忽然被撞了一下,往后一看,原来是鲁本斯的车子撞了上来;鲁本斯随后走下车,笑着跟亚力克斯的爸爸赔个不是。

  乍看之下,这段情节十分流畅,没什幺问题──只不过,这中间插入了一个突兀的镜头,是鲁本斯在车内哭泣的情景(如果我没看错的话)。鲁本斯为什幺哭呢?电影一直没有说明。然而,这个一闪而过的镜头无异于一记预防针,提醒观众「你不知道全部的真相」。

  同一场戏中,摄影也不断用上特写镜头,把亚力克斯与爸爸在空间上分割开来。这里的特写镜头用得如此频繁,以致观众看不太到车内的完整面貌,甚至会搞不清楚亚力克斯是坐在前座或后座。换句话说,我们看不清楚他们父子之间的位置关係。整部片看下来,观众确实处在一种狭窄的视野,无法一眼看清每个角色的生命背景。亚力克斯的父母为什幺分居?鲁本斯与体育馆的少年是什幺关係?电影没有拍出全貌,只让我们以管窥豹。

真相不是只有一个:《池畔风暴》

  由于人们不再相信「真相只有一个」,《池畔风暴》乾脆解构一切为「真」的宣称,陷入一种防卫性的怀疑主义。然而,这种将计就计的做法不是没有危险。

  《池畔风暴》在里约热内卢影展获得观众票选奖,可见当地观众对于本片的共鸣;但片中情节要是换到台湾的时空背景,可能会得到不一样的反响。前些年的「房思琪」事件已经指出某些「师生恋」的权力关係,揭示了教育体制如何导致不对等的性关係。在辅大性侵事件中,校方为加害者辩护的理由更是所谓的「情慾流动」,把性暴力的事实解释成性解放的自然交流;这不单单是一种混淆真相的作法,更表明了对于真理的解构如何从进步堕落到反动。如果我们想起《池畔风暴》的英文片名正是「Liquid Truth」,就不得不警惕「液态真相」的怀疑论有时如何掩盖暴力的事实。

  无论如何,《池畔风暴》作为一部优秀的电影作品,至少唤醒了观众对于影像的耐心。在古阿莫当道的二手时代,《池畔风暴》提醒了我们亲自、完整欣赏一部影片的重要性。这不只跟艺术品味有关,也是媒体素养的问题。

电影资讯

《池畔风暴》(Aos Teus Olhos/Liquid Truth)-Carolina Jabor,2019[台湾]

    相关推荐